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elle avait pris, à travers nos regards 

l'éclat des gemmes nébuleuses 

elle était 

étincelle quant au sourire 

cristal 

quant aux yeux 

perle de corail  

quant aux seins 

miroir quant au ventre 

et foudre 

foudre quant au sexe 

moi j'étais nuage 

nuage de feu 

de ceux qui couvrent de reflets orange les aciéries 

je couvrais  

je couvrais 

étale comme une aile 

et par elle 

illuminé du dedans  

 

 

 

 

 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



2 

 

 

Impensable 

improbable 

ahurissant 

incoercible 

l'amour 

une fois 

une seule fois comme puits dans les sables 

une chance sur mille 

ton corps nu 

de la taille aux pieds 

ton sexe blond irradiant le soleil 

moi  

adorant 

le museau entre tes cuisses 

et ce plaisir ébloui qui t'éclate le ventre 

l'amour 

sous les pins tapi au milieu des humains qui nous frôlent 

l'amour 

derrière les volets clos 

ponctué des plaintes de la corne de brume 

encore une fois cette chance sur mille 

et puis 

le ressac 

repartir 

casser les certitudes 

hisser les voiles 

naufrager 

rescaper 

et enfin  

se souvenir 

on n'en finit jamais de se souvenir 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



3 

 

 

 

 

 

 

sous mes mains 

ces deux arbres de pierre chaude 

tes cuisses 

comme d'oblongs coquillages 

navigants sur l'espace 

ma bouche enfouie aux portes de ton ventre 

ô brûlure 

ô blessure 

ô gouffre insondable où je lape la voie lactée 

où je mords dans le ciel 

où je crie un grand cri 

où 

enfin 

avec mes mille bras 

j'explore les galaxies 
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tais-toi le vent 

enlève-moi 

couche-moi 

en nappe sur elle 

sur chaque recoin du monde 

où niche un peu d'elle-même 

que je m'éparpille 

que je me défasse 

que je me détricote 

que je me répande 

que je me liquéfie pour la rejoindre 

comme une bruine étale 

et vivace 
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puis  

les oiseaux de mer sont arrivés  

et son ventre dormait avec l'écume sur la surface des flots  

vague  

vague 

au milieu de ses yeux  

l'étoile,  

la polaire 

un gouffre lointain où s'enfonçait le devenir 

cette plongée effarante dans le trou noir de son évidence 

j'appelle 

j'appelle 

j'appelle la mer aux ailes de requin mouette 

celle que portent ses reins  

face au bleu incontinent du ciel et de l'espace 
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Ô arbres 

arbres imbéciles et solides 

les couilles dans l'humus 

la chevelure entrelardée de bouts de ciel 

qu'attendez-vous? 

qu'attendez-vous pour cesser de cautionner 

l'inexplicable échange du dehors et du dedans? 

pour cesser de faire semblant qu'elle a un sens 

cette planète découpée en échiquier noir et blanc? 
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j'attendrai 

que la salamandre fasse 

parmi les flammes 

parler les masques 

et danser les abeilles dans la poussière verte des magnolias 

j'attendrai 

de voir fleurir en s'ouvrant le coquillage doué de voix 

l'huître perlière au cœur fourré de désir 

aux valves offertes 

et nacrées 

j'attendrai 

j'attendrai 

jusqu'à ce qu'il ne soit vraiment plus possible d'attendre 

jusqu'à ce que la mort me chasse 

jusqu'à ce que 

je m'en aille 

 

.  
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je vais inscrire sur ton front 

la lente poussée de l'espoir des arbres et la peur affolée des 

   nuages d'automne 

je vais dessiner sur toi 

avec la danse désordonnée de mes mains 

le vent écartelé des étés à venir et la neige immobile de l'hiver 

   écoulé 

je vais compter une par une 

sur les pointes divergentes de tes seins 

les vertus impalpables du silence 

et les fusées éphémères du langage 

puis 

enfin 

sur l'autel miroitant de tes hanches 

je ferai le grand sacrifice du temps 
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Demain 

repartir 

découvrir 

vivre et bouger 

demain 

seulement demain 

aujourd'hui 

palme 

branche de manguier 

l'alizé qui se meurt 

la touffeur de l'air 

une journée à suçoter  
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la lumière et le vent  

coursent la croupe frémissante des graminées 

c'est l'éternité qui remue 

c'est le temps qui fait silence 

heures nues 

sur le dos dodelinant des collines 

contemplant la lumière blanche étalée 

la poussière d'argent et d'espace 

vivifiante et immuable 
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les fleuves et la mer 

et ta main coulée dans le regard des flaques 

et ton entente tacite à l'oreille des pierres 

et la terre 

et le fer et EUX 

passés cassés croisés 

oubli sur les doigts en épissures noires 

sur le morse blanc codé qui montre 

son ventre au soleil vert du souvenir 

les heures et les jours 

palombes enragées enfuies vers la forêt de l'horizon couché 

et mon regard 

en train de voir 

où sont 

mais où sont  

passés les hommes? 
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le silence 

juste le silence  

je porte sur le dos 

la peau secrète des bêtes 

le cœur chaud des loutres 

la patte feuillue des marcassins 

le silence 

juste le silence 

et la tendresse moelleuse de la neige 

les mains rudes des arbres 

que je serre au passage 

j'ai le pas feutré du renard 

j'ai retrouvé ma vie coulant en filet clair sous la glace 

j'ai retrouvé le murmure tendre du sommeil 

le courage de sourire aux cailloux renfrognés 

de plonger mes yeux dans ton regard fertile 

ô ma forêt 
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fuite infinie de la lumière 

concentrée au point zéro 

dans le collapsus du soleil 

ma prunelle chauffée à blanc 

où s'inscrit le nombril insolent et doux 

le mystère profond de ton ventre 

gouffre 

gouffre de lumière et d'ombre 

images superposées de la chute 

en toi 

contraction de ton sexe 

je rapetisse 

jusqu'à l'espace moléculaire 

où aussitôt 

l'explosion permanente des atomes 

me projette dans la course sans fin des planètes irradiées 

 

 

 

 

 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



14 

 

 

 

 

 

 

 

AMSTERDAM 

 

On passe, et pourtant rien ne bouge 

On se retrouve au soir derrière un œil-de-bœuf mi-clos sur le 

   canal 

Dans une tombée de jour à crachin 

Avec des arbres aux allures de saints apôtres fragiles. 

Et surtout cette eau calme, ces bateaux immobiles qui ne 

   traversent plus que l'épaisseur du temps 

Un mur intense de silence noué autour de chaque épaule 

Des mains qui, simplement, deviennent de verre et peuvent, là-

   bas 

par dessus le miroitement continu des surfaces 

Attirer l'âme et les yeux vers l'athanor autrement inaccessible 

   du cœur  

Le tabernacle évident et creux du vide 

L'impalpable baiser de la lumière. 
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Lentement 

le matin 

la montagne  

le cri des pins colonnaires 

très tôt 

le soleil 

la savane rousse 

l'horizon raturé des troncs blancs des niaoulis 

le silence qui se prend les pieds dans les buissons d'épineux 

à chaque aube 

être le premier homme 

descendre lentement l'aisselle bougainvillée des vallées 

jusqu'aux palétuviers du rivage 

se noyer la face 

dans la mer 

dans le lapis-lazuli du lagon  

le corps nu étiré comme un soupir d'aise 

en deçà de la barrière de corail 

close et utérine 

frissonnante d'un ris d'alizé tiède 

 

journée palme 

à déguster lentement comme un mangue mûre 

au-delà 

de l'autre côté de la crête d'écume 

l'appel roulant du récif  

et derrière encore 

l'aventure 
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demain 

seulement demain... 

Il  y a ce four solaire 

dingue 

sur le miroir blanc du corail 

et moi au milieu 

nu  

seul 

attendant que soit achevée ma cuisson 

que chaque cellule de mon corps entre en ébullition 

attendant de partir en vapeur 

te rejoindre 

porté sur l'aile rare des stratocumuli 

attendant encore  

de me refroidir  

de tomber en pluie sur ton visage 

là bas 

à vingt mille kilomètres 

juste sous la plante de mes pieds 

il y a  

ce silence 

le frou-frou des fougères arborescentes 

il y a 

l'odeur délicieusement toxique 

des tiarés 

et des hibiscus 

il y a  

le grondement souterrain des mines 

cette terre rouge de minerai 

où j'ai perdu le nord 
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ne sachant plus en quel point de l'espace  

s'organisent tes gestes 

 

il y a  

des rythmes qui battent le Pilou 

derrière l'écran touffu des montagnes 

des rythmes comme une canonnade 

que roule le tambour du récif 

il y a 

les battements intérieurs 

ceux de mon muscle cardiaque 

perceptibles dans le souverain silence 

il y a 

des farés kanaks 

sombres intimes et chauds 

comme l'antre de tes cuisses        

des semaines à rêver de toi 

à t'attendre 

le museau au ras des ris 

l'œil  rivé à la barre du récif 

regardant plus loin que le soleil 

là où il perd ses plumes 

dans un océan de feu 

le ciel outremer 

est une couverture chaude sur ma tête 

fermant l'étuve 

complétant l'athanor 

où je me transmute en toi  

je ne suis plus que bulles aussitôt éclatées 

dans le mortier de la lumière 
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aveugle de blanc 

brûlé 

commotionné 

dissout 

... j'arrive! 
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qui et que serai-je 

moi 

sans le bruit du vent dans les feuilles 

sans le temps qui s'arrête entre hêtre et racines 

sans l'aile évanescente des brumes 

sans la tendresse sèvre du ciel 

sans ce moment où se dénouent 

s'étalent 

s'étirent et s'apaisent 

les fibres enchevêtrées de la chair 

je n'attends plus rien 

plus rien que de me fondre 

dans la vaste respiration du monde 

que d'être bu 

par la tourbe douillette 

que de devenir 

peu à peu 

la vie 
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Les mouches dessinent en l'air des creux 

Qui ne tressaillira pas 

Qui acceptera l'étreinte du vide? 

Les mouches font l'amour 

Pas à pas. 

Surtout ne pas accepter qu'elles s'agglomèrent, qu'elles 

   rendent à l'espace quelque secrète consistance 

Rayon jaune 

Rond d'or, cristal effaré, geste accroché par les ongles aux 

   fenêtres du rien. 

Géométrie de diptères linéaires 

Trouver l'ombre qui se cache diffuse au sein de cette écriture. 

Coupe qui dessine les lèvres du verbe 

Porte pour scaphandre penché sur le cône tronqué d'un puits 

Trop 

Jusqu'à glisser dans le glauque trou de serrure 

Une fois la paillette du ciel, puis le gargouillis illusoire des 

   nuages 

Lentement traîné vers l'en bas, les paumes à plat sur un miroir 

d'argent qui recule.  

Être le centre d'une onde qui ne peut toucher ses bords, 

Jusqu'à ce qu'au dessus de la tête il n'y ait plus de 

Surface 
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et ainsi chaque chose s'en allait 

sifflotée par le chant des oiseaux 

étirée 

par la corde vibrante de la voix 

l'aile puissante des nuages 

et les pommiers comme des protections 

ouvraient leurs mains sur la volonté de croître 

le silence  

lui 

respirait 

simplement 
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Muet 

le signe de ton œil 

comme gravé sur mon épaule 

comme rondache d'opale 

miroir divergent des crachats éclatants du soleil 

j'imbrique dans les brouillards la certitude de tes gestes 

j'enchâsse au visage du fantôme 

les joyaux de ta peau 

moi 

le Prométhée réveillé quelque part au fond des replis ondoyants 

  de ton sexe 

véridique 
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j'oppose encore à l'écrevisse du temps 

le granit 

la nacre 

et le crissant émail 

la marbrure brisée des pattes de scorpions éclatants 

le vermeil étonnant dont s'irradie ton ventre 

et le lichen boréal 

terreau du fuseau de tes cuisses 

je tiens ferme 

remontant pas à pas la courbe ongulée de ta hanche 

offrant à la parade impudique de la lune 

le coquillage impérial de ma paume 

en conque sur ton sein 

coulant lentement au fond de toi 

jusqu'à perdre jusqu'au souvenir 

de l'essence du monde 
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parfois, vivre à couper le souffle 

coupe la parole 

parfois 

il ne suffit plus de vouloir 

parfois mes mots sont envol d'oiseaux inquiets 

devant mon propre regard 

parfois la brume 

affole ma main vide 

parfois la boue qui brouille les traces 

et parfois 

au moment de t'atteindre 

ta silhouette mangée par l'angle d'une façade 

je bondis alors 

je cours 

je halète 

trottoir 

trottoirs vides 

trottoirs nus 

parfois vois tu 

tu es une autre 

la surprise de te reconnaître sans te connaître 

sans t'avoir jamais connue 

de repérer seulement 

le geste ineffable 

le pied ailé de mercure  
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les rails snobent l'horizon 

filent en sifflotant  

et toi 

le cul sur la banquette 

tu regardes passer les oiseaux migrateurs 

prêt encore 

à souffler des ballons de nuages 
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dans le cœur chaud du froment 

il y a comme enclos  

le cœur emplumé des perdrix 

sous la paume douce du vent frissonnent les camées indécis 

   des strati 

loin au dessus de la calligraphie des papillons 

dans la fuite longue de la plaine 

il y a  

sur le vert du bois 

sur le camaïeux bleu du ciel 

le souffle vibratile du pinceau des blés 

la fuite longue du soleil 

qui n'est que trou à l'autre bout du tuyau verni du ciel 

pompant la curiosité des choses vers un ailleurs incandescent 

sur le trou de serrure de la lumière 

il est écrit en éclats de volcan 

le grand secret de l'herbe poussée 

le grand mystère des enfants malades et des oiseaux mangés 

et la fraîcheur du vin à l'ombre des pêchers 

et la tête étonnée de tout ce qui meurt 

et de tout ce qui nait 

tout autour 

le grand miroir cylindrique 

me renvoie mon visage 

où toute énigme est de tout temps gravée  

dans la très vieille écriture perdue des rides 

je me regarde 

face à face 

le nez écrasé sur le tain de l'azur 

posant avec persistance la même question en forme d'œil  
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   ouvert 

et recevant en retour du ciel résonateur 

le mouvement inversé de mes lèvres 

le monde est une chambre d'écho 

et les arbres... 

les arbres une table d'écoute 

pour le compte du ventre de la terre 

encore un regard dans le prolongement de la dernière feuille de 

   la dernière branche du pommier 

encore un geste des lèvres vers la réfraction impitoyable du 

   bleu 

et le regard retombe sur le velours chaud et râpeux des blés 

où il y a  

dans un cœur chaud 

clos comme une huître 

des perdrix prodigues de tendresse 

des papillons colorés dévoreurs d'immobile 

et moi 

et le soleil 

roulés dans la caresse 

fondus dans la bouche ouverte des choses 

bandant un sexe mur 

par dessus les garennes 

par dessus les épis 

tendres  

souples 

et lisses comme des peaux 
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Plus mon œil s'accroche aux nuages 

Plus le bleu me coule dans la gorge 

Plus l'air dense du monde s'engouffre dans mes 

   poumons 

Plus le monde me paraît enfin 

Vraisemblable 

Et plus le monde me parait vraisemblable, 

Plus la vie me prend à bras le corps 

Et moins je crois dans l'invraisemblable 

Entrelacement de mes pensées 

Dans le labyrinthe de mes espoirs et de mes désirs 

Dans le jeu de miroirs fou de mes demains 

Dans l'illusion des certitudes 

 

Plus je doute 

Et plus j'aime 

LA DANSE 
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La nuit 

Seule 

Au bout du monde 

Bleue 

Et silencieuse 

Passe le velours de sa langue 

Sur la terre 

Elle embrasse l'humus 

Et se fond 

Plasma tropical 

Dans l'écorce des choses 
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la lumière et le vent 

coursent le dos frémissant des graminées 

c'est l'éternité qui remue 

c'est le temps qui fait silence 

heures nues 

sur le dos dodelinant des collines 

contemplant la poussière blanche étalée 

la poussière d'argent et d'espace 

vivifiante  

et immuable  
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souris, ma vie 

berce-toi du clin d'œil équivoque de l'azur 

respire en prenant en pleine face le vent salin du réel 

et de la mouvance sans lendemain 

vingt-quatre heures égrenées en perles étonnées 

protégées du gris par le choix du regard 

par l'humour inattaquable 

par la certitude de ceux qui reviennent de trop loin 

par la joie d'être survivant 

par la luxueuse succession des minutes 

gratuit 

tu es gratuit mon petit frère 

ni désir incoercible 

ni futur 

ni temps 

tu luis comme une aurore boréale 

pénétré d'univers contradictoires 

et cristallins 

acteur et spectateur d'une tragi-comédie dont la mise en scène 

   t'échappe 

souris petit frère 

tu peux tout faire 

tout vivre 

il n'y a pas de loi 

sinon de ne plus refuser la mangue douce amère que le destin 

   te place entre les dents 

le flux irisé fugitif et anodin de tes jours 
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souris ma vie 

tu es une passoire 

un filtre plein de la pulpe de cette planète folle 

et surtout 

surtout 

cesse d'essayer de comprendre 

ça tue le goût 
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hochement 

le temps se heurte aux arbres et aux horloges venues d'on ne 

sait où si ce n'est d'un lointain et mystérieux passé quelque peu 

africain 

vois 

comme ce que tu touches file entre tes doigts velours lissé 

comme peau de bête fourrure de martre œil biaisé de castor au 

ras de la moire de la mare 

note 

grave tenue sustenuto toile de fond feutrée d'un chant fuselé à 

la limite d'être grégorien mais sensuel torrent de gorge 

épanouie de femme roucoulée et ronronnante 

tambour 

pulsation sourde de la sève des racines au feuillage ponctuant 

toute la vie organique et dense 

l'espace 

contracté en vague de ressac père du temps 

( hochement encore lui aussi ) 

 

 

 

 

www.lir
alo

eil
.be

 ©
jea

n-p
au

l le
cle

rcq
 no

 pr
int

 no
 co

py



34 

 

 

 

 

 

je te retrouverais 

même si je te perdais sept et sept fois sept mille fois 

il me suffirait de regarder le vent  

de humer la terre de printemps 

ou d'explorer le jardin 

il me suffirait 

de caresser un insecte endormi dans le bois 

de suivre un lièvre couru par un chien 

je te retrouverais 

même là où tu n'as jamais été 
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à chaque feuille tournée 

un automne se meurt 

une pousse surgit 

un caillou se givre 

ô cri des écureuils enivrés d'amour 

je me répands sur la terre 

respirant les strati 

et poignant à deux mains  

dans l'humus 

et le temps 
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ce sont des arbres noirs 

mais sereins 

effilochés ou compacts 

rêches ou moelleux 

pris entre le céruléen du couvercle 

et l'olive et Sienne de l'assiette 

je cuis donc 

printemps encore nu et déjà four allumé 

la peau déjà croustille 

tête morte 

cœur froid 

détaché 

le soleil de l'instant 

aucune question 

seulement un chant d'oiseau 

je suis à l'intérieur de la trille 

je suis la trille 

et plus rien 

n'existe 
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toi qui penches ton front enserré de bandelettes  

la nuit sur le bord fuyant des marées 

toi qui fais retraite 

le dos secoué par les sanglots des lames 

toi qui amortis les bruits montant de tes os 

le corps lové au flanc moelleux des nuages 

ton mal est écume courant sur les crêtes 

frisson 

ris 

chair de poule dans ta tête 

cliquetis de tes dents fermées et grinçant sur le sable 

toi qui serres tes mains au creux dur de ton cou 

étends  ta peau sur la surface lisse des coquilles de mer 

pour que le vent te mue en récif 

en caillou 

sculpté par la durée des choses 

et le néant établi du soleil 
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